Видеопрокат «Маяка-2026»: топ-6 лучших фильмов фестиваля актуального российского кино Кинофестивали В Геленджике завершился 4-й фестиваль актуального российского кино «Маяк» — один из ключевых в России. Евгений Ткачев рассказывает про своих фаворитов полнометражного конкурса. «Видеопрокат», реж. Никита ТроценкоЛучшая женская роль (Вера Енгалычева) Первая половина нулевых. В руки старшеклассников Романы и Полины (Петр Натаров и Вера Енгалычева) попадает дьявольская видеокассета №7, которая расширяет сознание всем, кто ее посмотрел — что неудивительно, ведь режиссером записи на этом VHS выступил сам Гаспар Ноэ. Ребята отправляются на поиски владельца кассеты, еще не зная, в пучину какого конспирологического и оккультного безумия им предстоит погрузиться. Самый синефильский фильм этого «Маяка» точно украдет сердца миллениалов и зиллениалов, ведь, как и Джейн Шенбрун, создатели «Видеопроката» — режиссер Никита Троценко и автор сценария Антоний Коротков — тоже «видели свечение телевизора». Картина не только имитирует просмотр хорроров на VHS в девяностые и нулевые — она сама снята на кинопленку Kodak (проявленную во ВГИКе), поэтому, помимо интеллектуального, также дарит тактильное удовольствие — от мягких цветов до царапин на экране. Надо ли говор…

Даю установку прочитать этот текст! Кем был (и не был) Анатолий Кашпировский на самом деле Разбор Тридцать семь лет назад, 8 октября 1989 года, на советском телевидении состоялся первый «сеанс здоровья» Анатолия Кашпировского. Он был самым знаменитым экранным целителем эпохи перестройки, депутатом Государственной думы и героем мемов. Наталья Сысоева погрузилась в историю гипнотизера, умершего на прошлой неделе, чтобы разгадать его феномен. Помню это так, будто все случилось вчера. Бабушка звонит по телефону и требует у родителей немедленно включить телевизор: Анатолий Кашпировский вот-вот «даст установку», а значит мы будем здоровее и счастливее. Верой в очевидное и невероятное она напоминала героиню Людмилы Гурченко из фильма «Любовь и голуби». Кстати, знаменитая комедия вышла в 1984 году, но режиссер Владимир Меньшов и сценарист Владимир Гуркин хорошо знали типаж: многие советские люди увлекались эзотерикой ничуть не меньше Раисы Захаровны. На излете советской власти Анатолий Кашпировский был невероятно популярен. В интернете встречается число зрителей его авторской передачи в 1989 году — от 180 до 200 миллионов. Подтвердить эти цифры сегодня не получается, но зато есть официальные опросы ВЦИОМ. По этим данным, в 1990 году более половины (57%) жителей страны были готовы отложить свои дела, лишь бы посмотреть сеанс телевизионной «психотерапии». Кашпировский был не один. Аллан Чумак, Д…

Песни поются не зря. Как звучит новый альбом Shortparis «Илиада» Что случилось с музыкой Группа Shortparis выпустила альбом «Илиада», записанный вместе с Николаем Комягиным, который умер 20 февраля 2026 года. Главная фанатка Shortparis в нашей команде Даша Медведева послушала альбом — и нашла ответ на самый важный вопрос. Кажется, одно из лучших решений, что я приняла за последнее время, — занырнуть в «Илиаду», не строя никаких ожиданий, не поглядывая в пресс-релиз заранее и не разглядывая обложку. Возможно, это лучшее, что можете сделать и вы, — соприкоснуться с музыкой в первую очередь своими чувствами, а не через буфер из чужих глаз. Это потом, уже после прослушивания, можно углубляться и наблюдать, как складывается пазл. Если вы помните, как Shortparis уже несколько раз предсказывали события будущего в своих клипах и перформансах, вас не удивит ни название, которое словно подмигивает свежему тренду на Гомера, ни вопрос «Что, если нету любви, нету огня, нету весны, нету меня?» из одноименной «Илиады», ни, наверное, даже то, что единственная песня на альбоме, где в авторах указан только Николай без группы, называется «Прощание». А в пресс-релизе музыканты цитируют строчку Чернышевского про «смелую, бойкую песенку» — тот же фрагмент, который на концертах читал Николай, вселяя в зрителей …

100 лет Евгению Евстигнееву: как заводской слесарь стал звездой советского кино Иконы 9 октября исполнилось сто лет со дня рождения Евгения Евстигнеева. Он получил диплом в тридцать, считался королем эпизода и абсолютным гением на сцене, а свою главную роль в жизни сыграл на закате карьеры. «Афиша Daily» разбирается в биографии Евстигнеева, которая полностью опровергает все наши представления об актерской профессии. Слесарь из Нижнего НовгородаПо актерским меркам, Евгений Евстигнеев пришел поступать в Школу-студию МХАТ едва ли не пенсионером — в двадцать восемь лет. К тому моменту он уже успел поработать в провинциальном театре, хотя долгое время ничего не говорило о том, что этот простой парень сможет стать успешным актером. «Мои родители рабочие. Папа у меня металлист, мама — фрезеровщик, а я сам слесарь», — вспоминал Евстигнеев в одном из интервью. Свое детство Евстигнеев провел в поселке Володарского — рабочей окраине Нижнего Новгорода. Отец умер, когда мальчику было шесть лет. Через некоторое время мать Евстигнеева повторно вышла замуж, но когда сыну исполнилось семнадцать, скончался и отчим. Евгений остался единственным добытчиком в семье, поэтому с подростковых лет был вынужден работать. Обучение в школе для Евстигнеева ограничилось семью классами — до середины 1950-х в СССР существовал формат школ-семилеток. В пятнадцать он уже трудил…

«Родной холод из нас никуда не ушел». Большое интервью с Лизой Ooes Интервью Лиза Ooes — одна из ключевых инди-певиц двадцатых. Сегодня у нее вышел первый за пять лет альбом «Когда наступит конец света». Автор канала «Войс» Владимир Завьялов поговорил с ней о новой музыке, жизни в Барселоне с тягой к родному холоду, полумиллиарде прослушиваний на Spotify и будущем. — Между твоими русскоязычными альбомами прошло пять лет. Почему так много? Лиза: Слушатели и читатели могли бы подумать, что я все эти пять лет сидела и писала альбом. Это абсолютно не так. Он был написан в этом году, за исключением двух треков, который мы написали под конец 2025-го. А в остальные годы просто был неподходящий момент для большого осмысленного релиза с цельной концепцией. После первого альбома мне хотелось, чтобы следующий полноформатный релиз был важным, собранным, сформулированным. Чтобы действительно ощущалась разница между тем, какими мы с Сергеем были тогда и стали сейчас. Сергей — музыкальный продюсер, который написал и первый альбом, и этот. Хотелось, чтобы ощущался наш рост, наше взросление, трансформации, превращения в других людей и музыкантов — с другим выбором звуков, текстов, смыслов. Я рада, что наконец настало время написать этот альбом.— Как ты почувствовала, что этот момент настал? Л.: В этом году произошло много перемен. В том числе за…

Уйти нельзя остаться: что происходит с карьерой Гоши Рубчинского прямо сейчас Мнение Десять лет назад одежду Гоши Рубчинского носил Джастин Бибер, а журналисты называли его самым влиятельным дизайнером из России. Теперь в рекламе бренда снимается Филипп Киркоров, а прямую трансляцию его показа проводит VK. Наталья Сысоева рефлексирует над карьерой Гоши, чтобы понять, где поставить знак препинания в заголовке этого текста. Текст был опубликован 20 июня и обновлен 10 октября 2026 годаВернемся на десять лет назад, когда Гоша был в зените славыВ 2016 году выражения «прайм-эра» не существовало, но Гоша Рубчинский точно в ней находился. Он уже четыре года работал c японским брендом Comme des Garcons и развивал на мировой арене марку Gosha Rubchinskiy. Москвич Гоша Рубчинский, уроженка Владивостока Лотта Волкова и грузин Демна Гвасалия стали «святой троицей» ugly fashion. Компанию связывали русский язык, дружба и уникальное видение красоты в «уродстве». Они буквально навязали миру грубую эстетику «наших» девяностых. Миру понравилось. На концерте в Лондоне Джастин Бибер вышел в желтой футболке дизайна Рубчинского. В одежде и аксессуарах Гоши фотографировали A$AP Rocky, Трэвиса Скотта и Риту Ору. Знаменитости сошли с ума по растянутым футболкам, толстовкам, спортивным штанам, а главное — по надп…

Уйти нельзя остаться: что происходит с карьерой Гоши Рубчинского прямо сейчас Мнение Десять лет назад одежду Гоши Рубчинского носил Джастин Бибер, а журналисты называли его самым влиятельным дизайнером из России. Теперь в рекламе бренда снимается Филипп Киркоров, а прямую трансляцию его показа проводит VK. Наталья Сысоева рефлексирует над карьерой Гоши, чтобы понять, где поставить знак препинания в заголовке этого текста. Текст был опубликован 20 июня и обновлен 10 октября 2026 годаВернемся на десять лет назад, когда Гоша был в зените славыВ 2016 году выражения «прайм-эра» не существовало, но Гоша Рубчинский точно в ней находился. Он уже четыре года работал c японским брендом Comme des Garcons и развивал на мировой арене марку Gosha Rubchinskiy. Москвич Гоша Рубчинский, уроженка Владивостока Лотта Волкова и грузин Демна Гвасалия стали «святой троицей» ugly fashion. Компанию связывали русский язык, дружба и уникальное видение красоты в «уродстве». Они буквально навязали миру грубую эстетику «наших» девяностых. Миру понравилось. На концерте в Лондоне Джастин Бибер вышел в желтой футболке дизайна Рубчинского. В одежде и аксессуарах Гоши фотографировали A$AP Rocky, Трэвиса Скотта и Риту Ору. Знаменитости сошли с ума по растянутым футболкам, толстовкам, спортивным штанам, а главное — по надп…

«Родной холод из нас никуда не ушел». Большое интервью с Лизой Ooes Интервью Лиза Ooes — одна из ключевых инди-певиц двадцатых. Сегодня у нее вышел первый за пять лет альбом «Когда наступит конец света». Автор канала «Войс» Владимир Завьялов поговорил с ней о новой музыке, жизни в Барселоне с тягой к родному холоду, полумиллиарде прослушиваний на Spotify и будущем. — Между твоими русскоязычными альбомами прошло пять лет. Почему так много? Лиза: Слушатели и читатели могли бы подумать, что я все эти пять лет сидела и писала альбом. Это абсолютно не так. Он был написан в этом году, за исключением двух треков, которые мы написали под конец 2025-го. А в остальные годы просто был неподходящий момент для большого осмысленного релиза с цельной концепцией. После первого альбома мне хотелось, чтобы следующий полноформатный релиз был важным, собранным, сформулированным. Чтобы действительно ощущалась разница между тем, какими мы с Сергеем были тогда и стали сейчас. Сергей — музыкальный продюсер, который написал и первый альбом, и этот. Хотелось, чтобы ощущался наш рост, наше взросление, трансформации, превращения в других людей и музыкантов — с другим выбором звуков, текстов, смыслов. Я рада, что наконец настало время написать этот альбом.— Как ты почувствовала, что этот момент настал? Л.: В этом году произошло много перемен. В том числе за…

100 лет Евгению Евстигнееву: как заводской слесарь стал звездой советского кино Иконы 9 октября исполнилось сто лет со дня рождения Евгения Евстигнеева. Он получил диплом в тридцать, считался королем эпизода и абсолютным гением на сцене, а свою главную роль в жизни сыграл на закате карьеры. «Афиша Daily» разбирается в биографии Евстигнеева, которая полностью опровергает все наши представления об актерской профессии. Слесарь из Нижнего НовгородаПо актерским меркам, Евгений Евстигнеев пришел поступать в Школу-студию МХАТ едва ли не пенсионером — в двадцать восемь лет. К тому моменту он уже успел поработать в провинциальном театре, хотя долгое время ничего не говорило о том, что этот простой парень сможет стать успешным актером. «Мои родители рабочие. Папа у меня металлист, мама — фрезеровщик, а я сам слесарь», — вспоминал Евстигнеев в одном из интервью. Свое детство Евстигнеев провел в поселке Володарского — рабочей окраине Нижнего Новгорода. Отец умер, когда мальчику было шесть лет. Через некоторое время мать Евстигнеева повторно вышла замуж, но когда сыну исполнилось семнадцать, скончался и отчим. Евгений остался единственным добытчиком в семье, поэтому с подростковых лет был вынужден работать. Обучение в школе для Евстигнеева ограничилось семью классами — до середины 1950-х в СССР существовал формат школ-семилеток. В пятнадцать он уже трудил…

Песни поются не зря. Как звучит новый альбом Shortparis «Илиада» Что случилось с музыкой Группа Shortparis выпустила альбом «Илиада», записанный вместе с Николаем Комягиным, который умер 20 февраля 2026 года. Главная фанатка Shortparis в нашей команде Даша Медведева послушала альбом — и нашла ответ на самый важный вопрос. Кажется, одно из лучших решений, что я приняла за последнее время, — занырнуть в «Илиаду», не строя никаких ожиданий, не поглядывая в пресс-релиз заранее и не разглядывая обложку. Возможно, это лучшее, что можете сделать и вы, — соприкоснуться с музыкой в первую очередь своими чувствами, а не через буфер чужих глаз. Это потом, уже после прослушивания, можно углубляться и наблюдать, как складывается пазл. Если вы помните, как Shortparis уже несколько раз предсказывали события будущего в своих клипах и перформансах, вас не удивит ни название, которое словно подмигивает свежему тренду на Гомера, ни вопрос «Что, если нету любви, нету огня, нету весны, нету меня?» из одноименной «Илиады», ни, наверное, даже то, что единственная песня на альбоме, где в авторах указан только Николай без группы, называется «Прощание». А в пресс-релизе музыканты цитируют строчку Чернышевского про «смелую, бойкую песенку» — тот же фрагмент, который на концертах читал Николай, вселяя в зрителей уве…

Видеопрокат «Маяка-2026»: топ-6 лучших фильмов фестиваля актуального российского кино Кинофестивали В Геленджике завершился 4-й Фестиваль актуального российского кино «Маяк» — один из ключевых в России. Евгений Ткачев рассказывает про своих фаворитов полнометражного конкурса. «Видеопрокат», реж. Никита Троценко«Лучшая женская роль» (Вера Енгалычева) Первая половина нулевых. В руки старшеклассников Романа и Полины (Петр Натаров и Вера Енгалычева) попадает дьявольская видеокассета №7, которая расширяет сознание всем, кто ее посмотрел, — что неудивительно, ведь режиссером записи на этом VHS выступил сам Гаспар Ноэ. Ребята отправляются на поиски владельца кассеты, еще не зная, в пучину какого конспирологического и оккультного безумия им предстоит погрузиться. Самый синефильский фильм этого «Маяка» точно украдет сердца миллениалов и зиллениалов, ведь, как и Джейн Шенбрун, создатели «Видеопроката» — режиссер Никита Троценко и автор сценария Антоний Коротков — тоже «видели свечение телевизора». Картина не только имитирует просмотр хорроров на VHS в девяностые и нулевые — она сама снята на кинопленку Kodak (проявленную во ВГИКе), поэтому помимо интеллектуального также дарит тактильное удовольствие — от мягких цветов до царапин на экран…

«Фонари» от HBO и DC: супергеройский детектив, на который не жалко тратить время Сериалы На HBO завершился первый сезон «Фонарей» — дикого микса нуара и фантастического экшна от создателей «Настоящего детектива» и «Хранителей» от того же канала. Никита Лаврецкий рассказывает, почему на сериал стоит обратить внимание, чем хороши Кайл Чендлер и Аарон Пьер в супергеройских ролях и что все-таки произошло в финале (со всеми спойлерами). О чем вообще этот сериал? Бывалый супергерой-острослов Хэл Джордан, он же Зеленый Фонарь (Кайл Чендлер), вместе с молодым протеже-солдафоном Джоном Стюартом (Аарон Пьер) расследуют странное преступление в небрасском городке Рашвилле. На стадионе во время футбольной игры произошла массовая стрельба, однако никакие родственники на опознание жертв не явились — герои подозревают вмешательство инопланетных сил, а значит, это дело в рамках их квалификаций. Распутать преступление будет непросто: зрителей ждут сразу несколько временных пластов повествования (2016-й, 2026-й плюс флешбэки из детства героев), путешествия через порталы во внеземные миры и ряд трагедий личного и общественного масштабов. Какое отношение все это имеет ко вселенной DC? Несмотря на то что сериал про Зеленого Фонаря на HBO был анонсирован еще в 2020 году, нынешнее шоу — часть перезапущенной в прошлом году Джеймсом Ганном киновселенной DC. Среди действующих лиц сериала есть и похожий на гопника Зеленый Фонарь Гай …

«Социальная расплата»: вымученное кино от бумера, не понимающего, как работает интернет Байопики В мировом прокате — «Социальная расплата» Аарона Соркина, духовный сиквел «Социальной сети» от того же сценариста. Соркин заменил в кресле режиссера Дэвида Финчера, а роль Марка Цукерберга вместо Джесси Айзенберга сыграл Джереми Стронг. Кинокритик Дима Барченков остался глубоко разочарован нудным и вымученным фильмом, который никто не просил. Три недели назад один из самых титулованных сценаристов современности (и по совместительству довольно посредственный режиссер) Аарон Соркин пришел в Scriptnotes — подкаст других известных сценаристов, Джона Аугуста и Крейга Мазина. Там Соркин, помимо традиционных уроков по кинодраматургии, защищал себя и производственный процесс «Социальной расплаты», говоря, что никогда не хотел бы написать «Челюсти-2» — необязательное продолжение культового шедевра. «Примерно год я переживал чудовищный творческий кризис — никак не мог придумать никакого сюжета. А потом встретился с [разоблачительницей Facebook*] Фрэнсис Хаген, и вдруг в моей голове начала складываться хорошая история», — дополняет мысль Соркин уже в интервью с Reuters. Но так ли хороша эта история, если учитывать, что остальная команда оригинальной «Социальной сети» возвращаться к материалу не стремилась? «Джесси [Айзенберг], как выяснилось, больше не хочет ассоциироваться с Цукербергом», — заявил С…

«Ощущение, будто кто-то умер»: как родителям справиться с «синдромом опустевшего гнезда» Жизнь с детьми Дети уехали учиться или жить отдельно, и дома стало непривычно тихо. Для многих родителей это настоящий кризис: острое чувство одиночества, тревога, пустота. Его называют «синдромом опустевшего гнезда». «Афиша Daily» расспросила двух мам, которые через него прошли, и психологов о том, откуда эти чувства берутся и как с ними справиться. «Такое чувство, будто у меня отрезали две руки»«Мы жили втроем с сыновьями в большом частном доме в Подмосковье. Помню, раньше я возвращалась с гастролей, открывала дверь, а там шум, гам, один играет на барабанах, другой кричит у компьютера, лают собаки, мяукают кошки. А сейчас — ничего. Тишина. Ой, говорю — и снова начинаю плакать», — делится экс-солистка группы «Стрелки» Екатерина Любомская, известная как Радистка Кэт. Ее старшему сыну, Даниле, двадцать один год; Федору — восемнадцать. Еще несколько лет назад певица купила детям квартиры в Москве. Чтобы расставание прошло безболезненно, артистка занялась собой: пошла к психоаналитику, поступила в школу «Останкино» и думала, что этого будет достаточно. Старший, Данила, съехал в мае 2025 года. Тогда Екатерина сильно переживала, но ее спасало присутствие младшего. Однако, когда дом покинул и Федор, справляться с эмоциями стало по-настоящему тяжело.«Пятого июля наступил день икс. Второй сын уехал, и когда я…

От африканских рынков до подиума Chanel. Кто такая Рейчел Оджуроми — фэшн-герл из Нигерии Вдохновение недели Бананы на голове, каблуки на разбитых тротуарах и дефиле среди городских пробок — так 22-летняя Рейчел Оджуроми снимала фэшн-видео в Лагосе. Ее ролики разлетелись по соцсетям, добрались до креативного директора Chanel Матье Блази и в итоге привели девушку на подиум Парижской недели моды. 22-летняя Рейчел Оджуроми родилась и выросла в Лагосе, Нигерия. С марта 2026 года она публикует в инстаграме* видео, в которых превращает улицы родного города в подиум. Рейчел дефилирует в корсетных платьях, юбках с бахромой и леопардовых костюмах на фоне рынков, заправок и городских пробок. Вот она идет по улице с подносом бананов на голове, вот выходит из дома развесить белье, а затем модельной походкой отправляется на прогулку по району. В другом ролике Рейчел в кружевном бра читает газету под «Runaway» Леди Гаги и Doechii, а в следующем куда-то направляется с тазом в руках и с идеальной укладкой на голове. Снимать видео Рейчел помогает ее лучшая подруга, а также стилистка и дизайнер Дебби Фасинга. Они вместе собирают образы из одежды из секонд-хендов, собственного гардероба и находят интересные вещи на местных…

Период «Полураспада»: 8 российских сериалов, которые мы будем смотреть в новом сезоне Кинофестивали На Okko выходит сериал «Полураспад», который мы впервые посмотрели в прошлом году в Сочи на четвертом фестивале онлайн-кинотеатров «Новый сезон», где показали 12 свежих российских сериалов и 3 продолжения нашумевших хитов. Василий Говердовский рассказывает, какие тайтлы впечатлили его больше всего. Этот материал впервые был опубликован на «Афиша Daily» 21 сентября 2025 года. «Полураспад», реж. Максим СвешниковПобедитель в номинации «Героиня „Нового сезона“» (Анна Михалкова) 1954 год. В село Тоцкое зачем-то съезжаются военные. Причина? Школьный учитель Борис (Петар Зекавица) узнает ее во время пьянки с другом-фронтовиком (Дмитрий Чеботарев): тут собираются втайне провести испытание ядерной бомбы. Спустя более тридцати лет, на излете Советского Союза, дочка-журналистка Бориса Надя (почему-то не Надежда, а Анна Михалкова), на досуге посматривающая расследовательские передачи Влада Листьева, из-за похорон отца случайно узнает о странной закономерности: многие жители Тоцкого после 1954 года умерли молодыми, а другие, как Борис, страдали от рака. Принципиальная Надя решает, что эта тема достойна передовиц советской прессы. Новый сериал по сценарию Олега Маловичко не атомная, но вполне себе бомба дов… Теги: Окко

Мы живем в темных двадцатых. Что это значит и как мы осмысляем это время Тем временем в России В культурном пространстве все чаще звучит термин «темные двадцатые». Разбираемся, откуда он пришел и что стоит за этой мрачной характеристикой нашей эпохи. Вместе с экспертами из мира музыки, кино, стендапа, моды, интернета и культуры пытаемся понять, действительно ли мы живем в темные времена или в них предостаточно света. Впервые материал был опубликован 1 декабря 2025 года. Это его обновленная версия. Мы перевыпускаем этот материал после публикации выпуска Ксении Собчак про нефорскую Москву, для которого дала интервью бывшая журналистка «Афиши Daily» Шура Богачева. Темные двадцатые (ТД) — термин, придуманный музыкальным критиком Даней Порнорэпом в конце 2024 года. По описанию автора, фраза отражает ощущения его знакомых от жизни в двадцатые годы XXI века — период, связанный с мировыми кризисами и неопределенностью. Прикол зашел далеко: как появились темные двадцатые и что они такоеУчаствуя в подведении музыкальных итогов 2024-го «Афиши Daily», Даня Порнорэп в числе лучших альбомов назвал «Автотюн и поэзию» Зангези. Он описал работу как «осознанный вызов цинизму и дисфории темных двадцатых». «На меня снизошел дух Сапрыкина, и я решил поиграть в „как скажем, так и будет“. „Афиша“ ведь раньше изобретала …

Памятник конструктивизма и любимое место для тусовки: вспоминаем историю «Хлебозавода» Любимое место Осенью «Хлебозавод №9» отмечает юбилей — десять лет он работает как общественное городское пространство. Рассказываем, как предприятие, где когда-то пекли батоны и булки, превратилось в одну из любимых точек на карте для москвичей. Чудо инженерной мыслиИстория «Хлебозавода №9» началась в середине 1930-х годов, и на момент постройки это было одно из самых передовых столичных предприятий. После Революции 1917 года новорожденное советское государство ощущало острую нехватку хлеба. Пекарни просто не могли поставить столько буханок, сколько требовалось растущему городу. Поэтому вместо булочных с собственными печами с 1920-х в Москве начали активно строить грандиозные хлебозаводы. Страна советов стремилась масштабировать производство, поэтому в ход шли новейшие технологии того времени. Вдохновившись идеями Генри Форда, инженер Георгий Марсаков предложил полностью механизировать производство хлеба, используя непрерывный кольцевой конвейер. Идея сводилась к тому, чтобы на последнем этаже завода засыпать ингредиенты, а на первом получить готовые буханки и батоны. Экономически это было выгодно — одно предприятие работало 24/7, выпекая очень много хлеба. Первый экспериментальный завод-автомат …

Физик, ницшеанец, диссидент: шесть жизней Винни Пуха Иконы Сто лет назад вышла книга, подарившая нам всем общего друга — плюшевого медведя с опилками в голове. За это время он поучаствовал во множестве приключений и за пределами книжных страниц. Егор Михайлов рассказывает о шести необычных воплощениях любимого медвежонка (и всех-всех-всех): от учителя в оккупированной Италии до знатока Ницше. Глава 1, в которой Винни Пух становится заложникомВ 2015 году в лондонском музее истории медицины и хирургии был выставлен череп самки американского черного медведя. Еще в тридцатых годах дантист-хирург Джеймс Фрэнк Кольер, специализировавшийся в том числе и на медвежьих зубах, описал его состояние, связав повреждения с «крайне преклонным возрастом и особенностями питания». Но место в музее череп заслужил по другой причине: он принадлежал той самой медведице Винни, чье имя носит герой детской книжки. Медведица приехала в Великобританию из-за океана. В 1914 году ее купил за двадцать долларов полковой ветеринар Гарри Колборн, назвав в честь города Виннипег, и в конце года привез в Лондонский зоопарк. После этого на десятилетия роль канадского врача в истории Винни Пуха была забыта: медведицу даже не упомянули в его некрологе, хотя к 1947 году книги Милна уже были мировой сенсацией. Только в конце XX века сын Колборна убедил власти Виннипега воздвигнуть памятник ветеринару и мед…

Микстейп зла: 5 будоражащих триллеров и ужасов Beyond Fest 2026 Кинофестивали В Лос-Анджелесе завершился Beyond Fest — самый крупный жанровый фестиваль в мире. В этом году смотр пестрил сокровищами, среди которых «Твоя мать, твоя мать, твоя мать» с Махершалой Али, слешер «Река», «Останься» М. Найта Шьямалана и другие. Выпускник фестиваля и наш человек в LA Дима Барченков рассказывает об этих и других открытиях Beyond Fest. Почетный гость — М. Найт ШьямаланНесмотря на то что М. Найт Шьямалан — ровесник Пола Томаса Андерсона и Кристофера Нолана, он все же художник иного склада. Ближе всех он (наряду с коллегами помладше — Джорданом Пилом и Райаном Джонсоном) подобрался к статусу Альфреда Хичкока и Брайана Де Пальмы. Мой любимый фильм Шьямалана — «Ловушка» о серийном убийце на стадионном концерте — прямой наследник исключительных «Глаз змеи» Де Пальмы. Но, в отличие от современников, М. Найт перенял у своих предшественников и противоречивость. Каждый фильм фанатами режиссера воспринимается как благословение, но есть и большое количество хейтеров, которых шьямалановский киноязык просто бесит. Однако первые готовы носить своего кумира на руках. Прямое доказательство тому — ретроспектива Шьямалана на этом Beyond Fest. Травмированный студийной системой (за его плечами два провальных блокбастера — «Повелитель стихий» и «После нашей эры», которые едва не стоили ему карьеры) и живущий в…

Пепельница как арт-объект и египтянка Вера: чем удивляет новая выставка Врубеля Искусство Во Всероссийском музее декоративно-прикладного искусства очереди — вслед за нашумевшей выставкой Веры Мухиной здесь открылась экспозиция «Врубель. Рождение нового искусства». Наталья Сысоева побывала на месте событий и поговорила с куратором Сергеем Хачатуровым о том, почему Врубель — это гораздо больше, чем кажется на первый взгляд. Врубель без «Демона» О чем вы думаете, когда думаете о Михаиле Врубеле? Вероятно, о демонах. Мистические существа завораживали художника всю жизнь. Еще вы, наверное, думаете о сказочных героях. Например, о «Царевне Лебеди» или «Принцессе Грёзе». Волшебных персонажей в творчестве живописца тоже предостаточно. Ничего этого на выставке в Музее декоративно-прикладного искусства нет, как и в целом картин Врубеля. Не потому, что не смогли достать, а потому что экспозиция не об этом. «Наша главная задача — разрушить стереотип. Врубель для нас — не только автор „Демона“ и „Царевны Лебеди“, хотя эти образы гениальны. Мы хотели показать его как художника, для которого не существовало деления на высокое и низкое искусство. Керамика для него была не прикладным ремеслом, а продолжением гигантского труда по созиданию единого образа красоты. Он был виртуозен и в большой живописи, и в маленьких пластических импровизациях — вазах, блюдцах, изразцах. Наша выставка…

«Я не хочу быть Бритни Спирс»: поговорили с Размахой о сексизме, хайпе и переезде Интервью Размаха громко заявила о себе в 2025 году альбомом «Р96» и закрепила успех релизом «АЕ» в 2026-м. Маша готовится к большому сольнику 9 декабря и решается на эксперимент — перепридумать себя, свое звучание и эстетику. Шура Богачева поговорила с уральской артисткой о планах, «суках» в рэпе, боязни хайпа и влиянии Москвы на девчонок из регионов. О женщинах в рэпе, обожателях и хейтерах— Как думаешь, почему в российской музыке так мало рэперш? — Кстати, вообще же немало. Уже очень много. Ситуация меняется стопудово. Все наконец-то начинают верить в себя и делать то, что хотят. — У тебя появились подражательницы? — Единственное, что я заметила, — когда выстрелил альбом «Р96», в рэпе появилось больше девчонок. Они осмелели. А именно подражательниц не встречала. Только однажды ко мне на концерт пришла фанатка с прической, как у меня, и в таком же аутфите. Было прикольно, но я немного испугалась. — Часто слышу мнение, что рэп — не женский жанр. Что мы можем писать крутую музыку и тексты, но просто не в рамках рэпа. Ты с этим согласна?— Мы с моим парнем Пашей ездили в Екатеринбург. И он поделился таким наблюдением: хоть все и говорят, что Екатеринбург — жесткий индустриальный город, на деле мужики с завода зависимы от женщин. Сердитые работяги звонят из продуктового женам …

Ностальгия, ремейки и попаданцы: азбука новой российской киносказки Новое русское кино На следующей неделе в прокат выходят сразу три новые российские киносказки: «Морозко», «Чудо-юдо» и «Сказка о потерянном времени». Это прекрасный повод разобраться в том, чем они отличаются от советских и из каких элементов сделаны. Для этого кинокритик Василий Говердовский составил алфавит современной русской киносказки. А — анимация После развала СССР популярный советский жанр киносказки сошел на нет: для его функционирования не было ни денег, ни нормальной индустрии. Какие-то всполохи появлялись лишь в анимации, да и то ближе к концу девяностых. Александр Петров получил номинацию на «Оскар» со своим короткометражным артхаусом «Русалка», пока на VHS выходил 12-серийный «Незнайка на Луне». На рубеже 2000-х петербургская студия «Мельница» дебютировала четырехсерийными «Приключениями в Изумрудном городе», а еще через несколько лет выпустила «Карлик Нос», первый полнометражный российский мультфильм. Следующая работа студии, «Алеша Попович и Тугарин Змей», запустит самую долгоиграющую франшизу страны. Увы, эксперименты с трехмерной анимацией в отечественных киносказках производят противоречивые впечатления. Несмотря на отдельные мощные успехи («Маша и Медведь»!), качество российской 3D-анимации заметно уступает Голливуду — даже сегодня ей не хватает производственных мощностей. Недавние «Приключения мам…

«Тетради смерти» — 20 лет, а аниме всё ещё покоряет новые поколения и влияет на культуру Аниме 4 октября аниме «Тетрадь смерти» исполнилось 20 лет. За это время оно стало классикой, а вопрос «Чьё имя вы бы вписали в тетрадь смерти?» до сих пор запускает бесконечные споры в соцсетях. Разбираемся, почему историю о школьнике, решившем стать богом нового мира, пересматривают до сих пор. Осторожно, спойлеры к аниме «Тетрадь смерти»! Почему «Тетрадь смерти» культовое аниме «Тетрадь смерти» — сверхъестественный психологический триллер с элементами детектива, созданный сценаристом Цугуми Ообой и художником Такэси Обатой. Оноименную экранизацию из тридцати семи серий создала студия Madhouse, а режиссером выступил Тэцуро Араки («Атака титанов», «Кабанери железной крепости»). Сюжет рассказывает о старшекласснике Лайте Ягами — вундеркинде, который считает себя умнее большинства людей. Однажды он находит тетрадь, с чьей помощью можно убить любого человека: для этого достаточно представить его лицо и знать имя. Сама тетрадь принадлежит Рюку — богу смерти. Он подбросил ее в мир людей, чтобы развлечься. Лайт решает воспользоваться находкой и очистить мир от преступников. Мечтая построить утопию, где люди будут бояться совершать зло, он вскоре начинает убивать и тех, кто мешает ему осуществить задуманное. Общество быстро узнаёт п…

«Тетради смерти» — 20 лет, а аниме все еще покоряет новые поколения и влияет на культуру Аниме 4 октября аниме «Тетрадь смерти» исполнилось 20 лет. За это время оно стало классикой, а вопрос «Чье имя вы бы вписали в тетрадь смерти?» до сих пор запускает бесконечные споры в соцсетях. Разбираемся, почему историю о школьнике, решившем стать богом нового мира, пересматривают до сих пор. Осторожно, спойлеры к аниме «Тетрадь смерти»! Почему «Тетрадь смерти» — культовое аниме «Тетрадь смерти» — сверхъестественный психологический триллер с элементами детектива, созданный сценаристом Цугуми Обой и художником Такэси Обатой. Одноименную экранизацию из тридцати семи серий создала студия Madhouse, а режиссером выступил Тэцуро Араки («Атака титанов», «Кабанери железной крепости»). Сюжет рассказывает о старшекласснике Лайте Ягами — вундеркинде, который считает себя умнее большинства людей. Однажды он находит тетрадь, с помощью которой можно убить любого человека: для этого достаточно представить его лицо и знать имя. Сама тетрадь принадлежит Рюку — богу смерти. Он подбросил ее в мир людей, чтобы развлечься. Лайт решает воспользоваться находкой и очистить мир от преступников. Мечтая построить утопию, где люди будут бояться совершать зло, он вскоре начинает убивать и тех, кто мешает ему осуществить задуманное. Общество быстро узн…

«Чувствую себя Николь»: как Адела превратила Николь Кидман в бимбо-икону тиктока Вдохновение недели Николь Кидман — звезда тиктока прямо сейчас. Все благодаря славик-бимбо-певице Аделе, которая посвятила актрисе самый гламурный хит года. Адела — гламурная и смешная славик-бимбо с розовыми волосами из Братиславы. В детстве она занималась балетом, учила английский по ютуб-шоу и Disney Channel, мечтала стать певицей и в итоге оказалась первой словацкой артисткой в истории американского Billboard Hot 100. В сентябре Адела выпустила дебютный альбом «Prima». На нем была и песня «Nicole Kidman», которая стала хитом тиктока. В припеве певица повторяет: «I feel like Nicole» («Я чувствую себя Николь»). Идея песни пришла к ней, когда она собиралась на вечеринку «Золотого глобуса» и затягивала на себе тугой корсет. В этот момент Адела почувствовала себя такой гламурной, что к ней пришла мысль: «Сейчас я чувствую себя как Николь Кидман». Песня превратилась в гимн гламура и уверенности в себе. Пользователи стали снимать ролики под трек, показывая моменты, когда чувствуют себя настоящими звездами. Достаточно лишь надеть любиму…

Любила футбол, ела селедку, но жила ради балета: какой была Майя Плисецкая на самом деле Иконы В Еврейском музее и центре толерантности открылась выставка «Век Майи Плисецкой». Десятилетиями она оставалась самым знаменитым «лебедем» Большого театра, а в обычной жизни остро шутила, ходила с мужем на футбол и любила селедку. Вместе с младшим братом балерины Азарием Плисецким «Афиша Daily» вспоминает, какой та была за пределами сцены. Сестра В ноябре 2025 года Майе Плисецкой исполнилось сто лет. Накануне юбилея издательство «Слово» выпустило книгу «Век Майи», написанную младшим братом балерины Азарием Плисецким. Майя, Азарий, а также их средний брат Александр, умерший в 1980-е, оставались близки на протяжении жизни. Все трое стали артистами балета и работали в Большом театре. 88-летий Плисецкий сейчас живет в Швейцарии, но до сих пор занимается с учениками и выступает в роли хореографа. Он же участвовал в подготовке выставки в Еврейском музее и центре толерантности. Азарий видел Майю не только танцующей на лучших мировых сценах, но и в грузинском ресторане, разъяренной из-за назойливых звонков и смеющейся над шутками друзей. «Майя была совершенно нормальным человеком, который любил природу, животных, воду, солнце и горы — мы много гуляли вместе в горах. Она была подвержена всем жизненным слабостям, в том числе проблемам со здоровьем: у нее часто болели ноги, были растяжения, но Майя все преодолевала р…

Пять спектаклей, чтобы почувствовать «Современник» Театр Театр «Современник» — одна из знаковых точек на карте Москвы, ассоциирующаяся с «оттепелью» и надеждой на лучшее. Под многолетним руководством Галины Волчек в театре появились знаковые спектакли и узнаваемый художественный язык. Рассказываем, что посмотреть, чтобы понять и почувствовать легенду. «Двое на качелях» Легенда «Современника» и режиссерский дебют Галины Волчек История про только что переехавшего адвоката Джерри, не самую удачливую танцовщицу Гитель и холодильник, который становится поводом для звонка. Герои встретятся, несмотря на то, что холодильник уже продан, и попробуют сбежать от одиночества вместе. В первом спектакле Галины Волчек по пьесе Уильяма Гибсона играли Татьяна Лаврова (Гитель Моска) и Михаил Козаков (Джерри Райн). Затем спектакль менялся, но сохранял статус хита: главные роли в нем играли несколько поколений звезд «Современника». Так, именно он стал дебютом для Елены Яковлевой — позже актрису прославила роль Тани Зацевой фильме Тодоровского «Интердевочка» и роль следовательницы Анастасии Каменской в сериале «Каменская». Тридцать лет «Двое на качелях» собирали аншлаги, но, что удивительно, не осталось видеозаписи той работы — только черно-белые фотографии. В 2014 году Галина Волчек сделала новую версию постановки, подчеркивая, что это не повтор и не…

Гид по «Посланию к человеку-2026»: что смотреть на петербургском кинофестивале Кинофестивали С 16 по 24 октября в Санкт-Петербурге пройдет 36-й Международный кинофестиваль «Послание к человеку». Фильмов на нем, как всегда, покажут много, поэтому «Афиша Daily» рассказывает, на какие стоит обратить внимание в первую очередь. Уже известно, что некоторые из них выйдут в российский прокат. Фестивальные хиты Хорроры, триллеры, детективы и комедии Фильмы для настоящих киноманов Доки стриминговых платформ

Надо немного потерпеть, и все нормально: что такое сексуализированное насилие в браке Разбор Около половины россиян считают, что муж не может изнасиловать жену. Пострадавшие часто думают так же: он же муж, и ничего страшного вроде бы не случилось. Вместе с центром «Сестры» разбираемся, что считается сексуализированным насилием в браке, почему о нем молчат и куда идти за помощью. Что такое сексуализированное насилие в браке? И почему не сексуальное? «Сексуализированное насилие — это общий неюридический термин, охватывающий различные действия, атакующие сексуальную сферу человека и причиняющие вред тем, на кого они направлены. Важно помнить, что насилие остается таковым вне зависимости от характера отношений с агрессором. Штамп в паспорте не может влиять на оценку произошедшего. Использование термина „сексуализированное насилие“ вместо „сексуальное насилие“ отражает то, что цель агрессора — не удовлетворение сексуального желания, а власть, контроль, угнетение и дискриминация жертвы. Это преступление против воли другого человека, атакующее сексуальность. Насилие не может быть „сексуальным“ и связанным с сексом, это два несочетаемых понятия». История Леры«У меня с мужем нормальные отношения, мы уже довольно давно в браке по современным меркам — лет пять. В последнее время активно готовились к родительству: я сдавала анализы, проходила врачей, муж сдал спермограмму. …